Ieri sera, poco prima di coricarmi, è saltata fuori. Ho perso un po’ di sangue, mi era possibile distinguere i lembi di pelle, sbiancati e ispessiti, ai lati della ferita. Visto così, il dito appariva squarciato, ma non era che un inganno. Se le guardi da troppo vicino, le cose trasfigurano. La stazione. Chi l’ha…